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Puolikuvassa suomalainen romaani 
Vesa Haapala & Juhani Sipilä (toim.): Kiviaholinna. Suomalainen romaani.  
Helsinki: BTJ Finland Oy, 2013. 414 s.
Kiviaholinnassa kirjallisuuden ja kulttuurin tutkijat analysoivat suomalai­
sia romaaneja. Valtaosa tekijäjoukosta on Helsingin yliopistosta, mikä 
selittyy teoksen juhlakirjaluonteella: 60 vuotta täyttäneen professori 
Jyrki Nummen ystävät, oppilaat ja kollegat ovat kirjoittaneet teoksen 
artikkelit. Kokoelma on nimetty kirjallisuutemme kovan kansallisen kolmi­
yhteyden mukaan, mutta nimi viittaa samalla Nummen tutkijanlaatuun ja 
tuotantoon. 
Vuonna 2013 ilmestyneen teoksen ovat toimittaneet Vesa Haapala 
ja Juhani Sipilä. Teoksessa on kolme osastoa, joissa kussakin seitsemän 
artikkelia. Kaksikymmentäyksi artikkelia on näin jaettu tasamääriin kir­
jallisten aikakausien ja historiallisen kronologian mukaan. Rakenne on 
mukavan tasapainoinen, ja huolellinen toimitustyö sujuvoittaa monisata­
sivuisen kokoelman lukemista. 
Johdannossa toimittajat hahmottavat lyhyesti romaanilajin teo­
reettisia peruskysymyksiä ja lajin historiallista asemaa Suomessa. He 
nimeävät suomalaisromaanille kuusi suurta temaattista aluetta, joihin 
teoksen artikkelien aiheet eri tavoin niveltyvät. Nämä ovat ”kansakunnan 
kirjoittaminen”, ”sotien ja yhteiskunnallisten häiriötilojen aiheuttamat 
traumat”, ”yhteiskunnallinen – poliittinen ja eettinen – analyysi”, ”uskon­
non ja eksistentiaalisten kysymysten pohdinnat”, kansankuvaus ja sen 
muuttuminen ihmiskuvaukseksi modernismissa ja ”kysymys romaanin 
viestimisen tavasta ja muodosta” (s. 11–13). Johdannon tavoitteena lienee 
ollut luoda teoskoherenssia, löytää erilaisista artikkeleista yhtymäkohtia 
ja suomalaisesta romaanista yhteisiä temaattisia alueita 1800­luvulta 
tähän päivään. 
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Ei voi kieltää, etteivätkö toimittajien esittämät laajat yleistykset 
tavoittaisi joitakin suomalaisen romaanin yhteisistä merkityksistä, mutta 
kuinka hyvin ne kuvaavat koko lajia ja perinnettä, on monimutkaisempi 
kysymys. Tähän kysymykseen Kiviaholinna ei anna tyydyttävää vastaus­
ta, sillä kovin tasapuoliseen suomalaisen romaanin tradition käsittelyyn 
teoksessa ei ole päästy – kenties siihen ei ole edes pyritty. Teos ei tuo 
esiin laaja­alaisesti sen enempää suomalaisen romaanin lajia ja poetiikkaa 
kuin historiallisia kehityslinjojakaan. Kokokuvan sijasta lukijalle tarjo­
taankin romaanitaiteemme puolikuvaa. Puolittaisuus näkyy jo otsikon 
suhteessa sisältöön: Missä on Väinö Linnan tuotantoa käsittelevä artik­
keli? Miksi kuusi artikkelia eli lähes kolmasosa koko teoksesta on Kilven, 
Viidan ja Vartion romaaneista? Teoksen nimeksi sopisi vallan hyvin myös 
Kilpiviitavartio! Onko käsiteltävänä oleva nykykirjallisuus valittu suhteessa 
Kiven, Ahon ja Linnan perintöön, sen myötä­ tai vastavirtaan, ja miten – 
ja jos ei ole, niin suhteessa mihin? Suurta linjaa, yhteistä ideaa artikkelien 
välillä eivät muodosta Kivi, Aho ja Linna; teoksen nimi johtaa harhaan. 
Tämä ei kuitenkaan ole mielestäni suuri ongelma, sillä tätä teosta kannat­
taa katsoa toisesta tulokulmasta, yksittäisten artikkelien tasoa arvioiden.
Kiviaholinnassa kokonaisuus on vähemmän kuin osiensa sum­
ma, mutta osat ovat itsessään paljon. Teoksen ansiokkuus onkin sen 
yksittäisissä, briljanteissa artikkeleissa. Voin sanoa lukeneeni jokaisen 
mielelläni ja jotakin uutta saaden. Oppineisuuden, asiantuntemuksen ja 
analyysitaidon määrä ja myös laatu on koko teoksen vahvuus. Kaikki 
kirjoittajat hallitsevat aihepiirinsä vahvasti. Teos ei siten ole erityisen 
epätasalaatuinen, mutta kokonaisuutena se on epäkoherentti. Tästä 
ongelmasta johtuen artikkelit ovat parhaimmillaan, kun ne lukee itsenäisi­
nä yksittäistutkielmina, samaan tapaan kuin usein on tarpeellista lukea 
tieteellisten aikakauslehtien artikkeleita  – omia suosikkeja suosien, omia 
(tutkimus)intressejä tukien. Ennen kaikkea ne hyödyttävät varhaisem­
masta suomalaisesta kirjallisuudesta kiinnostuneita, keskittyyhän valtaosa 
artikkeleista paljon tutkittuihin romaanin klassikoihin ennen ja jälkeen 
talvi­ ja jatkosotien. 
Teoksen artikkeleissa kohtaavat uusi ja vanha; niissä elävät 
rinta rinnan tutkimuksen nykyparadigmojen uudet lähetysmistavat ja 
klassikoiden omista tutkimusperinteistä kumpuavat ongelmanasettelut. 
Neljätoista ensimmäistä romaanianalyysia käsittelevät klassisia suoma­
laisprosaisteja, joiden tutkimisessa herättää kunnioitusta jo yksin se, että 
pystytään tuomaan esiin jotain uutta. Näistä ainakin Lassilan (Untolan) ja 
Huovisen kanssa painiskelevilla tutkijoilla on myös selvästi vielä monta 
uutta erää edessä. 
Koska suosittelen Kiviaholinnaa nautiskeltavaksi itsenäisten hy­
vien artikkelien kokoelmana, todettakoon, että omat artikkelisuosikkini 
löytyvät Irma Perttulan Kuolleista heränneen innovatiivisesta analyysista, 
Helena Ruuskan Kaikki naiset näkevät unia ­romaanin mainioista nimipoh­
dinnoista, sekä Jyrki Nummen Talvisota­kirjoituksesta, joka on syvällinen 
romaanin kerronnan, tyylin ja arvojen analyysi suhteessa vastaanoton 
kysymyksiin ja kontekstiin. Uudemman romaanin käsittelyssä mielestäni 
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erinomaisia ovat Saija Isomaan taitavasti useita romaaneja analysoiva 
artikkeli, jossa käsitellään kaltoinkohdellun lapsen hahmoa ja kertojuutta, 
sekä Vesa Haapalan elegantti ja äärimmäisen tarkkanäköinen ja ­lukuinen 
analyysi Antti Hyryn Aitasta. 
Teos on klassikkopainotteinen, eikä se katso tarkasti nykyaikaa. 
Seitsemässä artikkelissa käsitellään nykyaikaisia romaaneja Tuurista dekka­
rimainintoihin, mutta varsinaiset nykyromaanit ja niiden teemojen analyysit 
jäävät kalvakoiksi klassikoiden ja tradition käsittelyn rinnalla. Esillä ei ole 
yhtään postmodernistista romaania. Postmodernismia kuitenkin kom­
mentoidaan kahdessa kohdin, ensin johdannossa ja sitten Sari Salinin 
artikkelissa, jossa käsitellään Sofi Oksasen Stalinin lehmiä.  Johdannossa 
ihmetellään, miksei kokoelmaan tullut yhtään postmodernistista 
romaania tutkivaa artikkelia. Syyksi epäillään sitä, että postmodernismia 
on jo tutkittu paljon ja että suomalainen romaani on niin realismivoit­
toinen. Mutta entäpä jos syy onkin siinä, että Suomessa on vain vähän 
postmodernismia, koska sen keinoja ja ideaa sulautettiin suomalaisen kir­
jallisuuden kontekstiin ja omaksuttiin nykykirjallisuuteen vain osittain ja 
muuksi muunnellen? Näin ainakin itse sen nykyisin ymmärrän. 
Salinin artikkelissa esitetään, että suomalainen postmoder­
nismi on ”väsähtänyt” ennen kuin se on oikein kunnolla syntynytkään. 
Suomalaisessa romaanissa olisi näin muuta uutta ja pirteämpää me­
neillään, sillä Salinille Sofi Oksasen tuotanto edustaa ”uutta realismia”. 
Salinin väitteet ovat periaatteessa hyviä ja kiinnostavia, mutta valitetta­
vasti molemmat, postmodernismi ja uusi realismi, ovat artikkelissa turhan 
kursorisesti – vaikkakin oikein vauhdikkaasti – käsiteltyjä ja niiden mainin­
ta herättää lopulta enemmän kysymyksiä kuin se, jos ne olisivat jääneet 
maininnatta. Molemmat käsitteet ja niihin liittyvät ongelmat kaipaavat 
reippaasti kattavampaa käsittelyä ja pohdintaa. Mikä tekee Oksasesta 
ja nykyrealismista varsinaisesti ”uutta” ja missä mielessä? Entä mikä on 
postmodernismin suhde suomalaiseen nykyromaaniin? Ja niin edelleen.
Jo pari vuotta kirjamarkkinoilla ollut Kiviaholinna on ollut näky­
västi esillä arvosteluissa, myös päivälehdissä. Toivottavasti lukijatkin ovat 
löytäneet sen. Minulle teos näyttäytyi klassikkopainotteisena yksittäisten 
artikkelien rykelmänä, enkä kykene näkemään siinä suomalaisen romaa­
nin historian linjojen ja suuntien kartastoa. Tällaisena ryppäänä teos on 
kuitenkin arvokas. Siitä löytyy suomalaisen romaanin puolikuva, uutta ja 
relevanttia tietoa muutamista kirjailijoista ja romaaneista niin kirjallisuu­
den tutkijoille ja opiskelijoille kuin muillekin suomalaisesta romaanista 
kiinnostuneille.
Kirjoittaja
Mika Hallila, FT, dosentti, Suomen kirjallisuuden ja kulttuurin  
vieraileva professori , Uniwersytet Warszawski
(m.hallila[at]uw.edu.pl)
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OUTI OJA
Uusi perusjohdatus kirjallisuuden analyysiin
Aino Mäkikalli ja Liisa Steinby (toim.): Johdatus kirjallisuusanalyysiin.  
Helsinki: SKS, 2013. 418 s.
Aino Mäkikallin ja Liisa Steinbyn toimittama muhkea oppikirja Johdatus 
kirjallisuusanalyysiin perehdyttää kirjallisuuden analyysissa käytettävien 
keskeisten käsitteiden käyttöön ja tuntemukseen. Teos täydentää ja päi­
vittää niitä tietoja, joita kirjallisuuden opiskelijat ovat aiemmin päntänneet 
kirjallisuuden oppiaineen peruskursseilla sellaisten teosten opastamina 
kuin esimerkiksi Runousopin perusteet (1990), Kirjallisuudentutkimuksen 
peruskäsitteitä  (2001), Lentävä hevonen – välineitä runoanalyysiin (2007) tai 
tuoreimpana Luonnolliset ja luonnottomat kertomukset. Jälkiklassisen narrato-
logian suuntia (2010).
Monien kirjallisuuden opiskelijoiden käsissä kuluneiden Lea Rojolan 
ja Lasse Koskelan Lukijan ABC-kirjan tai Terry Eagletonin Kirjallisuusteorian 
kaltainen teos Johdatus kirjallisuusanalyysiin ei ole. Kuten toimittajat jo 
saatesanoissaan toteavat, kyseessä ei ole oppikirja, joka esittelisi kirjalli­
suudentutkimuksen erilaisia teoriasuuntauksia, vaan teos, jossa pyritään 
tutustuttamaan lukija kolmen suuren päälajin – kertomakirjallisuuden, 
lyriikan ja draaman – käsitteistöön. Kirjan lopussa käsitellään lyhyesti 
vielä sitä, mitä kirjallisuusanalyysi teoksen tekijöiden mielestä on.
Johdatus kirjallisuusanalyysiin jakautuu neljään isoon päälukuun. Niistä 
ensimmäisessä,  joka on nimeltään ”Kirjallisuus ja kirjallisuudentutkimus”, 
toinen kirjan toimittajista, professori Liisa Steinby esittelee  kirjallisuu­
den ja kirjallisuudentutkimuksen luonnetta. Kolme muuta päälukua on 
omistettu kirjallisuuden päälajeille: kertomakirjallisuudelle, lyriikalle sekä 
näytelmäkirjallisuudelle eli draamalle. Kuten Steinby avausosassa määrit­
telee, teoksen käsitys kirjallisuudesta on vahvasti tekstuaalinen. 
Suurimman kirjoittajapanoksen kirjaan on antanut Steinby. 
Kertomakirjallisuuden osuudesta eli käytännössä johdatuksesta narrato­
logiaan vastaavat hänen lisäkseen Aino Mäkikalli ja Markku Lehtimäki, kun 
taas lyriikkaa erittelevät Steinby, Vesa Haapala, Siru Kainulainen ja Katja 
Seutu. Draamasta ovat Steinbyn ohella kirjoittaneet  Katri Tanskanen, 
Hanna Meretoja ja Marja­Leena Hakkarainen. Kuten listasta voi havaita, 
seitsemästä kirjoittajasta suurin osa tulee Turun yliopistosta, mutta mu­
kaan on saatu tutkijoita myös Joensuusta, Tampereelta ja Helsingistä.
Kirjan avausosassa ”Kirjallisuus ja kirjallisuudentutkimus” Liisa 
Steinby johdattelee lukijat sekä kirjallisuudentutkimuksen käsitteeseen 
että kirjallisuuteen kulttuurisesti ja historiallisesti määräytyneenä termi­
nä. Esittelystä välittyy näkemys, jonka mukaan kirjallisuuden analyysi ei ole 
pelkästään yksittäisten käsitteiden soveltamista kaunokirjalliseen tekstiin 
vaan kokonaisvaltaista toimintaa, jossa pitää ottaa huomioon niin tekstin 
rakenteelliset ja sisällölliset piirteet kuin ilmestymisajan kontekstikin.
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Toisessa osassa käsitellään narratologian käsitteistöä sekä 
kertoma kirjallisuuden lajeja, joista esitellään erityisesti eeposta, romaa­
nia ja novellia. Osion alkupuolta vaivaa käsitteiden runsaus. Erityisesti 
kertomisen analyysi ­alaluvun sisältö runsaine käsitteistöineen voi olla 
perus opinto­opiskelijoille haastava. Teoksen kolmas osa keskittyy lyriik­
kaan: se lähtee liikkeelle lyriikasta kirjallisuushistoriallisena ilmiönä ja 
käsittelee kronologisesti lyriikan kehittymistä länsimaissa antiikista aina 
2000­luvulle saakka. Historiallisen katsauksen jälkeen runon mitan ja 
rytmin analyysi, kuvallisuus sekä runon puhetilanteet esitellään perintei­
seen tapaan.
Neljännessä osassa aiheena on draama. Lajin historia esitellään 
lyriikan tavoin antiikista lähtien, ja sen jälkeen perehdytään analyysin 
peruskäsitteisiin (rakenne, juoni, juonien tyypit, henkilöhahmot, dialo­
gi, aika ja tila). Luvun päättää Marja­Leena Hakkaraisen koostama esitys 
postdraamallisesta teatterista, johon draaman analyysin perinteiset käsit­
teet eivät enää päde. 
Kirjan artikkeleita tuntuu yhdistävän ajatus siitä, että kaunokirjal­
linen teksti – kuului se mihin tahansa lajiin – on aina osattava suhteuttaa 
päälajiinsa ja myös historialliseen kontekstiinsa. Historiallisen kontekstin 
merkityksestä kertoo se, että jokainen pääluvuista alkaa lajin kirjallisuus­
historiallisella esittelyllä. Kontekstuaalinen lähestymistapa näkyy toisinaan 
pikkutarkkana nippelitietona. Kirjallisuuden tarkasteleminen ilmestymis­
aikaansa vasten on positiivista, mutta siitä aiheutuu ongelmia. Esimerkiksi 
lyriikan kohdalla eri ismit esitellään peräkkäin, mistä kirjan ensisijainen 
kohdelukija – perustutkintotason kirjallisuuden opiskelija – saattaa pää­
tellä, että yksi ismi kumoaa toisen.
Eri päälajien esittelyt ovat melko irrallaan toisistaan, vaikka ajoit­
tain viitataankin yhdistäviin tekijöihin. Liiallisen laveuden välttämiseksi 
tällainen rajaus on ymmärrettävä. Mielenkiintoisia lisänäkökulmia olisi 
kuitenkin tarjonnut esimerkiksi sen tarkastelu, miten narratologian käsit­
teistöä voidaan käyttää muiden kirjallisuuden päälajien analyysissa.
Olen käyttänyt Johdatus kirjallisuusanalyysiin ­teosta omassa 
ope tuk sessani Tukholman yliopistossa Suomen kirjallisuushistorian 
kurssilla, johon on liittynyt myös kirjallisuuden päälajien perusanalyysia. 
Teos on antanut erityisesti draaman opetukseen hyvän käsitteellisen 
kertauksen ja jäsentelyn, vaikka jäin kaipaamaan vielä vahvempaa näke­
mystä draamasta performanssina. Teoksessa keskitytään nimenomaan 
kirjoitettuihin teksteihin, mutta draamaluvussa yhteyttä kirjoitettujen 
ja esitettyjen tekstien välillä olisi voinut avata enemmän. Käytännössä 
havaitsin, että peruskurssin ruotsinsuomalaisille opiskelijoille, joiden kieli­
taito ei aina ole suomenkielisen tasolla, kirjan peruskäsitteistö oli liian 
haastavaa. Esimerkiksi kertomakirjallisuuden peruskäsitteistön opettami­
sessa Runousopin perusteet on konkreettisuudessaan toimivampi, vaikka 
siitä puuttuu jälkiklassisen narratologian näkökulma.
Johdatus kirjallisuusanalyysiin ei käsittele konkreettista kirjallisuus­
analyysin tekemistä ja kaunokirjallisen tekstin tulkitsemista niin 
pai not tuneesti kuin voisi olettaa sen tekevän. Haapalan kirjoittamas­
sa runouden osuudessa kerrotaan (sinänsä asiantuntevasti) siitä, mitä 
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erilaiset runouden ismit (dadaismi, surrealismi, modernismi jne.) ovat, 
ja niistä annetaan asiallisia ja havainnollistavia  esimerkkejä. Sitä, mihin 
runouden piirteisiin lukijan tulisi kiinnittää huomiota, kun hän lukee 
runoutta historiallisesti kontekstualisoiden, ei kuitenkaan käsitellä. Onko 
runouden analysoiminen sitä, että yksittäistä runoa tarkastellaan jotakin 
ismiä vasten? Orientoitumisen ongelma vaivaa mielestäni Johdatus kirjal-
lisuusanalyysiin ­teosta laajemminkin. Mitä tekee lukija kaunokirjallista 
tekstiä analysoidessaan? Mihin hänen tulisi kiinnittää huomiota? Tällaisia 
kirjallisuusanalyysin konkreettisia kysymyksiä olisi kirjan johdannossa tai 
aloitusluvussa voinut nostaa esille. 
Äidinkielen ja kirjallisuuden opettajilta olen kuullut positiivisia 
kommentteja teoksesta ja etenkin sen draamaosasta. On ilmeistä, että 
Mäkikallin ja Steinbyn toimittama teos on eritoten draaman käsitteistön 
osalta paikannut alan kirjallisuuden puutteita. Runouden ja kertomakirjal­
lisuuden osalta teos tarjoaa sopivasti tarkennuksia aiempiin opuksiin.
Kirjoittaja




Tuula Hökkä: Tuoksuville vuorille. Naisrunoilijoiden poetiikkaa, modernismeja. 
Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran toimituksia 1341. Helsinki: SKS, 2013. 442 s. 
Vaikka uutta modernismitutkimusta on ilmestynyt (esim. Vesa Haapalan, 
Anna Hollstenin ja Tuulia Toivasen artikkelit antologiassa Työmaana 
runous. Runoudentutkimuksen nykysuuntauksia, SKS 2012), on suomalai­
sen runouden modernismi edelleen osin tutkimatonta maaperää. Siksi 
on hyvä kysellä, millaista modernismi kokonaisuudessaan on ollut. Tätä 
kysymystä tarkastelee runoudentutkija Tuula Hökkä naisrunoilijoiden 
poetiikkaa käsittelevässä kirjassaan. 
Modernistisia väyliä aukoneet ja tutkimuksen varjoon jääneet nais­
poeetat ovat olleet Hökän kiinnostuksen kohteena pitkään. Jo Hökan 
vuonna 1991 ilmestynyt, Eeva­Liisa Manneria keskittynyt väitöskirja 
käsitteli osittain 1940­luvulla aloittaneita naisrunoilijoita. Laajasti käy­
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tössä oleva Suomen kirjallisuushistoria 3 ­teos (SKS 1999) sisältää Hökän 
laatiman osuuden sotienjälkeisestä modernismista.  
”Miten ja missä kunkin lyyrinen naisääni puhuu”, Hökkä kysyy 
Tuoksuville vuorille ­kirjansa alkajaisiksi. Hänen tavoitteenaan on ”kartut­
taa tietoa suomalaisen runouden uudistumisesta ja näiden naislyyrikoiden 
merkityksestä siinä, heidän poetiikastaan ja kirjoittajantiestään”. Hökän 
kirja keskittyy Helvi Hämäläisen (1907–1998), Sinikka Kallio­Visapään 
(1917–2002) ja Tyyne Saastamoisen (1924–1998) tuotantoon 1940­ 
luvulta 1960­luvun alkupuolelle. Sen ohella kirjassa käsitellään mui­
takin runoilijoita kuten Manneria ja sellaisia laaja­alaisia kirjoittajia 
kuten Mirjam Tuomista (1913–1967). Hökkä ei tyydy käsittelemään vain 
sotienjälkeistä modernismia vaan aloittaa aiheellisesti vuosisadan alusta. 
Ensimmäinen luku ”Kahden kielen modernismit” kartuttaa tietouttamme 
suomalaisen runouden modernismista. Hökkä luo katseensa erityisesti 
Edith Södergranin (1892–1923) vaikutukseen. 
Erityishuomion kohteena Hökän kirjassa on Hämäläisen, 
Kallio­Visapään ja Saastamoisen monilajisuus sekä kytkökset suomen­
ruotsalaiseen modernismiin ja kansainvälisiin taidevirtauksiin. Mainitut 
naiskirjoittajat suhtautuvat modernismiin omilla tavoillaan ja luovat sitä 
osin uusiksi; he ovat kääntyneet kielen monin keinoin lukijoihin päin 
– ja siksi heidät on usein suljettu pois ahtaasti määritellystä modernis­
mipiiristä. Tätä näkemystä valottaa osaltaan Leena Kirstinän kirjoittama 
Kunnas­elämäkerta Sateessa ja tuulessa – Kirsi Kunnas (WSOY 2014). 
”Modernismin lyriikkaan on liitetty pikemminkin älyllisyys, reflek­
tio, kontrolli, tarkkuus mieluummin kuin kielellinen leikki, äänteellisyys, 
naivismi, tunteitten ja ilmaisun spontaanisuus”, kirjoittaa Tuula Hökkä. 
Tästä syystä moni naisrunoilija sai tuta olevansa ”vanhan” ja ”uuden” 
runon välimaastossa joutuessaan joidenkin 1950­luvun kriitikoiden kynsiin. 
Näkemys juurtui oudon pitkäksi aikaa suomalaiseen kirjallisuushistoriaan. 
Toisaalta, mihin Hökkä myös kiinnittää huomiota, arki ja arjen elementit 
olivat läsnä monen naislyyrikon runoissa tukevasti jo ennen 1960­lukua. 
Tuula Hökän tutkimuksen ytimessä on pyrkimys tuoda kirjalli­
suushistorian vakiinnuttaman käsityksen rinnalle uudenlainen tapa lukea. 
Hökkä asettaa erilaisia tekstejä rinnakkain ja etsii vähemmän huomioituja 
painotuksia. Esimerkiksi Eeva­Liisa Mannerin (1921–1995) kriitikontyö 
toimii hyvänä esimerkkinä kirjan tuoreista avauksista. Helvi Hämäläisen 
kuvataidemieltymykset ja hänen erityinen ”romanttinen moderninsa” 
sekä draama­ ja proosateokset saavat seikkaperäisen selostuksen. Samoin 
kokeellisen ja filosofisesti virittyneen, kielteisiäkin tunteita hyödyntä­
neen Sinikka Kallio­Visapään toiminta kuvataidekriitikkona ja esseistinä 
tuodaan näkyviin. Tutkimuksessa uutta on myös ranskalaiseen kirjallisuu­
teen perehtyneen ja proosan ja runon vuorovaikutuksesta kiinnostuneen 
Tyyne Saastamoisen esitteleminen kokeellisen proosan kirjoittajana ja 
proosarunon uudistajana. Tuula Hökän vakuuttavan ja perustellun nä­
kemyksen mukaan kirjoittaminen oli näille naisille kokonaisvaltaista ja 
elämyksellistä. Kirjassa hyödynnetty aineisto on pitkälti aiemmin tutkima­
tonta, ja siinä on mainiota lähdeaineistoa runsaasti. 
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Hämäläistä, Kallio­Visapäätä ja Saastamoista käsitteleviä päälukuja 
haittaa jossakin määrin jäsentymättömyys, joka näkyy aineiston selostami­
sena. Tuoksuville vuorille sisältää kokonaisuudessaan runsaasti kiinnostavaa 
informaatiota, paikoitellen tulvaksi asti. 
Päättävä luku ”Naisääniä modernismin runoudessa” on antoisa, 
koska siinä päästään syvempiin merkitystasoihin aineiston kavetessa. 
Luvussa myös avataan ”lyyrisen äänen” käsitettä, vaikka sitä ehkä olisi 
odottanut jo alussa. Käsite kuvastaa käsiteltyjen naisrunoilijoiden 
tekstuaali sia ääniä, ja lyyristä ääntä voisi hyvinkin ajatella käsitteellisesti 
äänenä, joka esiintyy myös proosa­ ja asiateksteissä. Se saattaisi soveltua 
myös monilajisen tekstuaalisen äänen tutkimukseen.  
Yhteistä Tuoksuville vuorille ­kirjassa käsiteltyjen naiskirjoittajien 
äänille on kirjassa vähitellen kehkeytyvän ajatuksen mukaan apost­
rofisuus, poissaolevan puhuttelu. Puhuttelun kohteita lähestytään 
erilaisin tuntein, asentein ja kielellisin keinoin. Kiinnostava johtopäätös 
on, että niin Kallio­Visapään, Saastamoisen, Tuomisen kuin Mannerinkin 
runoudessa suuntaudutaan poispäin minuudesta, mikä ilmenee runojen 
ei­minänä, minän yleisyytenä ja minättömyytenä. On siis korkea aika 
luopua käsityksestä, jonka mukaan modernismi tarkoittaa itseensä kie­
toutuvaa keskuslyriikkaa.
Kirjan loppuviitteistö näyttää Hökän lukutavan teoreettiset 
lähtökohdat. Lukutapa painottaa jonkin verran kohdetekstien semant­
tista sisältöä. Tästä seuraa, että runojen ”ideat” nousevat keskiöön, 
vaikka rytmiset ja muut ilmaisun keinot ovatkin mukana. Aivan kirjan 
lopuksi Hökkä luonnehtii käsittelemiensä naisrunoilijoiden poetiikkojen 
paikantuvan rytmiltään vapaaseen kirjoitukseen, joka rinnastuu lauluun ja 
puheluun. Tämä on sangen hedelmälliseltä tuntuvat näkemys, jonka sen­
kin olisin mieluusti lukenut jo kirjan aluksi ja joka olisi tarjonnut välineitä 
kirjan jäsennykseen. 
Tuula Hökkä keskittyy naisrunoilijoihin, mutta onko tällainen 
jako relevantti? On sikäli, että 50­lukulaisuudesta ylläpidetty näkemys on 
ollut omiaan syrjimään naisrunoilijoita. On siis syytä tarkastella heitä myös 
erikseen, varsinkin koska juuri monilajisuus kuten vaikkapa naistenlehtiin 
kirjoittaminen on nähty marginaalisena ”oikean” runoilijakuvan kannalta. 
Sikäli jako ei ole relevantti, että myös monet miesrunoilijat ovat kirjoit­
taneet monilajisesti ja lyyrisellä äänellä, joka problematisoi sukupuolta 
sisällöllisesti ja ilmaisun keinoin. Aaro Hellaakosken Jääpeilin isähahmot 
ovat unohtumattomia ja rytmiltään varioivia, Uuno Kailaan palloken­
tän laidan poika on eleetön klassikko ja Lauri Viidan miehet esiintyvät 
maagisen rytmikkäästi. Ja kuten Tuula Hökkä kirjoittaa: ”Björlingin dada, 
Hellaakosken kirjainrunot ja ruumiin rytmit, Viidan nonsenssi, Mannerin 
ja Kunnaksen äännekuviot ja lallatukset kantoivat avantgarden runokielen 
materiaalistamisen ja äänellisyyden ainesta ja muistoja läpi vuosikymme­
nien 1960­luvun lyriikkaan.” 
Tuoksuville vuorille ­kirjan teksti haastaa lukijan. Kirjoituksen syn­
taksi on vaihtelevaa, yhtäältä tiiviisti pakattua, päälauseiden rytmittämää 
tietotykitystä, toisaalta epälineaarista, aavistelevaa ja kompleksista. Hökän 
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ÅSA ARPING
Spännande metaberättelse om seglivade myter inom 
Södergran­forskningen
Agneta Rahikainen: Poeten och hennes apostlar. En biomytografisk analys av Edith 
Södergranbilden. Helsingfors: Helsingfors universitet, 2014. 269 s.
Berättelsen om författares liv och verk inbjuder till särskilda typer av 
berättande där relationerna mellan liv och verk, eller för all del mel­
lan verk och död, uppträder i ett begränsat antal varianter. Någon med 
en Vladimir Propps känsla för systematik kunde kanske räkna ut i vilka 
transformationer författarbiografin materialiseras. 
En annan rysk formalist, Boris Tomasjevskij, har myntat begreppet 
biografisk legend, som fångar hur biografin byggs upp av en räcka anekdo­
tiska ”mikro­narrativ” eller biografem (det senare begreppet är myntat 
av Roland Barthes), där centrala händelser återkommer och traderas i 
likartade versioner. Den biografiska legenden innebär ofrånkomligen ett 
möte mellan fakta och tolkning. Författarbiografin som framställnings­
form, som genre, uppvisar också starkt fiktiva drag, där den tuberkulösa 
eller suicidala baklängesläsningen (bilden av döden/dödsorsaken styr 
tolkningen av livet) och den barndomstraumatiska bakifrånläsningen (bil­
den av barndomen styr tolkningen av livet) hör till de mönsterbildande. 
Då dessa författarbiografiska berättelser rymmer en hel del lit­
teraturpolitik bildar de en tacksam utgångspunkt för motröster och 
revisioner – och för nya berättelser, som på ett metaplan undersöker 
och avslöjar övrigas blottor och försanthållanden. Agneta Rahikainens 
avhandling Poeten och hennes apostlar. En biomytografisk analys av Edith 
Södergranbilden, är en sådan metaberättelse. Underrubriken pekar mot 
kirja täydentää kirjallisuushistoriaa ja antaa virikkeitä sotienjälkeisen 
naislyyrikoitten uusia uria aukoneen tuotannon ja edelleen kiinnostavan 
modernismin lisätutkimukseen. Runsaudensarvi on avattu! Toivottavasti 
opiskelijat ja tutkijat tarttuvat sen antiin. 
Kirjoittaja
Siru Kainulainen, dosentti, Kotimainen kirjallisuus,  Turun yliopisto
(sirkai[at]utu.fi)
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studiens metodiska huvudfokus, hämtat från biografiforskaren Michael 
Bentons studier kring hur myter uppkommer och muteras över tid. 
Ett annat centralt verktyg har hämtats från Petra Broomans Hayden 
White­inspirerade användning av ”associativa ordfält” eller ”strings”, 
där frekvent återkommande ord eller fraser ställs samman för att av­
slöja underliggande stereotyper. Båda dessa redskap visar sig fruktbara 
i Agneta Rahikainens synnerligen systematiska och spännande studie 
över hur bilden av Södergran formuleras, förvaltas och förändras genom 
decennierna.
Rahikainen spårar livskraftiga felaktigheter tillbaka till själva ur­
källan och följer dem sedan genom den fortsatta litteraturhistoriska 
förmedlingsprocessen. Det hela startar i den samtida kritiken, reduceras 
ner ytterligare i minnesorden och de tidiga eftermälena, för att därefter 
med smärre variationer traderas i översiktsverk och nya studier kring 
författarskapet. Redan nekrologerna skrivna av Elmer Diktonius och Jarl 
Hemmer ”uttalar det mesta av det som kommer att utgöra de mest 
livskraftiga myterna om Södergrans liv och diktning”, skriver Rahikainen 
(s. 77). Och det är nu, tillägger hon, som den verkliga kampen om att 
rätt tolka och placera författarskapet startar, med Hagar Olsson och 
Diktonius som självutnämnda förvaltare. Här blir Södergran det miss­
förstådda geniet, undantagsmänniskan och sierskan. Kanoniseringen och 
mytologiseringen är igång. 
Den här metaberättelsen om skapandet av Edith Södergranbilden 
bär på en stark dramaturgi, med Gunnar Tideström i skurkrollen. 
Tideströms mönsterbildande biografi från 1949 likställer liv och verk, 
patologiserar, sexualiserar, exotiserar och styr in tolkningen mot det 
entydigt tragiska. Men även tidigare ”apostlar” som Elmer Diktonius 
och Hagar Olsson sprider, visar det sig, en hel del desinformation som 
senare aktörer (bland dem just Tideström) plockar upp och reproducerar. 
I hjälterollen återfinns kvinnolitteraturforskningen under framför allt 
1990­talet, med Ebba Witt­Brattström i spetsen.
Rahikainen navigerar med säker hand i materialet. Hon skriver 
medryckande och går in med nyktra och samtidigt kritiska kommentarer 
och tillrättalägganden. Hon inser att biografiskrivandet kräver ett visst 
mått av spekulation, samtidigt som hon insisterar på biografens förmåga 
att skilja på fakta och fiktion. Här finns spår av positivism, en tro på att 
om källäget bara var bättre, om inte centrala brev hade bränts – då skul­
le den sanna, avklarnade bilden träda fram. Jag tänker bland annat på den 
fylliga anteckningen ur kritikern Hans Ruins dagbok, som skildrar Edith 
Södergrans besök hos honom den 1 oktober 1917. Rahikainen upphöjer 
noteringen till ”ett av de mest pålitliga vittnesmålen […] eftersom det är 
nedtecknat följande dag”, medan flertalet övriga dröjt flera decennier, 
”vilket förstås betyder att de inte är helt tillförlitliga”. (s. 32). 
Förutom att detta är en väl enkel distinktion är det rimligt att 
fundera över vem denna Edith Södergran var som så framfusigt navige­
rade i Helsingforsintelligentian – handlar det kanske snarare om ”Edith 
Södergran”, alltså om ett rolltagande? Rahikainen påpekar visserligen att 
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författaren deltog i mytbildningen kring sig själv, men i själva analyserna 
syns inte mycket av ett sådant performativt perspektiv. 
Det förblir också en smula oklart varför forskaren i studiens 
början vill införliva en egen ”kortbiografi”, och framför allt vilken roll 
denna är tänkt att spela i helheten. För det är inte en enbart deskriptiv 
text; tvärtom går Rahikainen in med tydliga markeringar och tillrätta­
lägganden. Därmed skriver hon också ofrånkomligen in sig själv i den 
mytologiseringsprocess hon föresatt sig att granska. Centrala biogra­
fem eller ”strings” återfinns och vidareutvecklas också; sanatoriemiljön, 
den komplicerade väninnerelationen till Hagar Olsson, Edith som den 
nya kvinnan som tar för sig och vet sitt värde. Rahikainen inser detta 
och placerar sig själv i Michael Bentons sista femte stadium i mytolo­
giseringsprocessen, ”den nutida biografens ambition att demytologisera 
genom att gå tillbaka till primärkällor och försöka skala bort alla mytolo­
giska förhandsföreställningar”. (s. 20). Det är uppfriskande att Rahikainen 
med hjälp av Benton i samma stund slår hål på det potentiellt naiva i ett 
sådant anspråk – myterna blir vi aldrig helt kvitt, därför kräver också 
varje tid nya biografier. 
Det är knappast svårt att idag se bristerna i de programmatiskt 
biografisk-psykologiska läsningarna. Samtidigt kräver ett historiskt 
studium blick för olika typer av statusförändringar. Att Södergran i det 
tidiga eftermälet utnämndes till ett barn eller en sierska står visserligen 
inte högt i kurs i dagens estetiska klimat, men gjorde det då. Den tragiska 
hjältinna vi nu betraktar som ett hjälplöst offer hade en annan potential 
för hundra år sedan. Här halkar den feministiska historieskrivningen lätt 
in i anakronismer.
Jag hade gärna sett en mer kritisk ingång i den kvinnolitterära 
revisionen av författarskapet. Även om denna ”talking back” på många 
sätt innebar en välgörande nystart rymmer den också sina specifika typer 
av problem. Rahikainen är snabb med att hänga ut de forskare som inte 
tagit avstånd från Tideströms Södergranbild. Mot sin handledare Ebba 
Witt­Brattström är hon betydligt hovsammare och tillskriver denna ”helt 
nya läsningar”, dock utan att riktigt visa vari detta nya egentligen består. 
Rahikainens avhandling inkluderar heller inte de mer samtida kon­
troverserna kring Södergrans författarskap. Jag tänker inte minst på den 
strid som rasade i svensk kulturoffentlighet 1997, kring Witt­Brattströms 
då nyutkomna bok Ediths jag. Edith Södergran och modernismens födelse 
i relation till Boel Hackmans licentiatavhandling ”Diktens rum. Tradition 
och förnyelse i Edith Södergrans ungdomsdiktning” från året dessförin­
nan. Det är självfallet svårt för en doktorand att gå in i konflikter där 
handledaren är inblandad. Samtidigt hade det varit intressant att se hur 
kampen om och mytologiseringen kring författarskapet har fortsatt och 
ännu pågår.
Nu visar sig Agneta Rahikainens systematiska sätt att gå igenom 
receptionsmaterialet nog så avslöjande och hennes resultat bör rimli­
gen frammana självkritisk reflektion hos varje litteraturhistoriker. Och 
efter de senaste decenniernas produktiva kartläggningar av hur enskilda 
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ELINA ARMINEN
Maanaisen tanssi
Toni Lahtinen: Maan höyryävässä sylissä. Luonto, ihminen ja yhteiskunta Timo K. 
Mukan tuotannossa. Helsinki: WSOY, 2013. 345 s.
Toni Lahtinen etsii tutkimuksessaan Maan höyryävässä sylissä. Luonto, ihmi-
nen ja yhteiskunta Timo K. Mukan tuotannossa tuoreita välineitä ymmärtää 
Mukan tuotannon avainteemoja. Mukan tuotanto on ollut viime vuosina 
vilkkaan uudelleenarvioinnin kohteena. Juha Ridanpään (2004), Leena 
Mäkelä­Marttisen (2008) ja Elina Armisen (2009) tutkimukset ovat nos­
taneet esiin Mukan tuotannon yhteiskuntakriittistä, romaanikerronnan 
keinoja koettelevaa ja pohjoista maisemaa aktiivisesti merkityksellistä­
vää puolta. Maan höyryävässä sylissä jatkaa Mukan yhteiskuntakriittisten 
teemojen tarkastelua. Samalla Lahtinen kohdistaa huomion luonnon ja 
seksuaalisuuden teemoihin. Ne ovat paljolti määrittäneet kuvaa kirjailijan 
tuotannosta, mutta aiemmassa tutkimuksessa niitä ei ole tarkasteltu 
kovinkaan laajasti. 
Tutkimuksessa Maan höyryävässä sylissä tarkastelun keskipistees­
sä on Mukan tuotannossa toistuva metafora maasta naisena. Lahtinen 
osoittaa, kuinka maanaisen kuvissa risteävät käsitykset ihmisen, luon­
non ja yhteiskunnan suhteista. Tutkimus laajenee myös muihin Mukan 
teosten luontosuhdetta jäsentäviin trooppeihin, kuten ihmissuteen, 
erämaahan ja apokalypsiin Siinä sovelletaan ekokriittistä ja kirjallisuus­
historiallista näkökulmaa. Lahtisen lukutapa pohjautuu Greg Garrardin 
teoksessaan Ecocriticism (2004) esittelemään näkemykseen laajoista luon­
non ja kulttuurin suhdetta jäsentävistä troopeista. Samalla hän suhteuttaa 
kvinnliga författarskap behandlats i litteraturhistorieskrivningen börjar 
tiden kanske bli mogen för mer syntetiserande resonemang. Agneta 
Rahikainens ambitiösa avhandling om skapandet av Edith Södergranbilden 
bildar en mycket god grund till en sådan större berättelse.
Författare
Åsa Arping, universitetslektor, docent, Litteraturvetenskap, Göteborgs universitet 
(asa.arping[at]lir.gu.se)
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Mukan teoksia 1960­luvun kirjallisuushistorialliseen kehykseen. Myös 
intertekstuaalisten suhteiden selvittämisellä on keskeinen sija. Mukan 
tuotannon taajat viittaukset aiempaan kirjallisuuteen, taiteeseen ja eri­
laisiin dokumenttiaineistoihin näyttäytyvät linkkeinä aikalaiskeskusteluihin 
ja luonnon esittämisen traditioon. 
Lahtisen esitystavaltaan yleistajuisuutta tavoitteleva tutkimus 
tarjonnee antoisia lukuhetkiä sekä Mukkaan ja 1960­luvun kirjallisuus­
historiaan perehtyneille että niitä vähemmän tunteville. Tutkimuksen 
tärkeänä ansiona on perusteellinen arkistotyö. Mukan koko kaunokir­
jallisen tuotannon lisäksi tarkasteltavana ovat kirjailijan lehti artikkelit, 
julkaisemattomat käsikirjoitukset, kirjeet sekä muuta 1960­luvun 
dokumenttiaineistoa. Arkistoaineistojen perusteella Lahtinen avaa ansiok­
kaasti sitä, kuinka kirjailija itse jäsensi työnsä merkitystä ja työsti samoja 
teemoja niin kaunokirjallisuuden, kuvataiteen kuin asiaproosankin 
keinoin. Erilaisten tekstien vuoropuhelusta syntyy tulkintoja Mukan 
tuotannon yhteyksistä pohjoissuomalaiseen kulttuuriradikalismiin, ydin­
sodan uhan herättämään levottomuuteen ja kirjasotien sähköistämään 
kirjalliseen elämään. 
Trooppien analyysi toimii metodologisena välineenä hyvin, joskin 
tutkija käyttää paikoitellen käsitteitä trooppi ja metafora lomittain ja 
epätarkasti (esim. s. 26–30.) Metodi tekee tilaa Mukan unenomaiselle 
kuvakielelle ja samalla sitoo tulkintoja aikaansa. Sen avulla osoitetaan 
havainnollisesti maanaisen hahmon keskeisyys kirjailijan tuotannossa. 
Lahtisen romaanianalyysit ovat pääosin vakuuttavia. Erityisen vivahteikas 
on tulkinta teoksen maanaisen hahmon rakentumista suhteessa maalaus­
taiteen klassikoihin ja Federico Garcia Lorcan runoihin teoksessa 
Täältä jostakin. Teoksen Maa on syntinen laulu runo­ ja proosatasojen 
tulkinta on usein tuottanut kirjallisuudentutkijoille vaikeuksia ja ana­
lyysi on painottunut enemmän proosaosiin. Lahtisen tulkinnassa nämä 
tasot nivoutuvat läheisesti yhteen. Muutamissa kohdissa tekijä innostuu 
yksittäisistä intertekstuaalisista kytköksistä ehkä liikaakin. Lahtinen esi­
merkiksi tulkitsee Kyyhkyä ja unikkoa Samuli Paulaharjun tarinan ”Lussin 
Pieti ja kuninkaantytär” tietoisena mukaelmana. Koska viittauksen tär­
keyttä painotetaan hyvin voimakkaasti, jäin lukijana kaipaamaan pelkkien 
temaattisten yhtymäkohtien osoittamista tarkempaa analyysiä siitä, 
kuinka Mukan romaani rakentuu Paulaharjun sadun varaan ja millaisia 
uusia merkityksiä tekstien kohtaaminen tuottaa. 
Tutkimuksen Maan höyryävässä sylissä tehtävänasettelu ja valitut 
tulkintakontekstit herättävät joitakin kriittisiä ajatuksia. Tutkimuksen ai­
hepiiri on laaja: luonnon ja ihmisen suhde osana Mukan maailmankuvaa. 
Laajuuteensa ja haastavuuteensa nähden tutkimustehtävä on muotoiltu 
varsin impressionistisesti. Laajimmillaan Lahtinen sisällyttää luontoon 
Mukan maailmankuvan ulottuvuutena kaiken, mikä linkittyy maanaisen 
trooppiin. Tällöin tarkasteluun sisältyvät väljästi kysymykset ihmisen 
ja luonnon suhteesta kuin yhteiskunnasta, isänmaallisuudesta, taiteili­
jakuvasta ja maaltamuutosta. Tämä tuottaa epävarmuutta siitä, mikä 
oikeastaan on tutkimuksen tärkein fokus. Hämmennystä tuottaa myös 
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se, että vaikka tutkimustehtävä koskee ihmisen, luonnon ja yhteis­
kunnan suhteita, tärkein konteksti on 1960­luvun kirjallisuushistoria. 
Varsinkin tutkimuksen alkupuolella Mukan teosten lehdistövastaanotto 
ja keskustelu kirjasodista dominoivat tulkintoja. Sen sijaan 1960­luvun 
luontokäsitysten ja ympäristökeskustelun konteksti, joka on ihmisen ja 
luonnon suhteiden tarkastelun kannalta tärkeä, saa yllättävän vähän tilaa. 
Näiltä osin tutkimustehtävän muotoilu ja aineiston rajaaminen olisi vaati­
nut tarkentamista.
Kritiikkinä mainittakoon myös, että tutkimuksen viittaustekniikka 
tekee paikoitellen monologisen vaikutelman. Koska aiempaa Mukkaa 
koskevaa tutkimusta on paljon, uusien tulkintojen suhteuttaminen aiem­
piin on tärkeää. Lahtinen tuntee muut Mukkaa käsittelevät tutkimukset 
hyvin ja viittaa niihin paljon. Hän mainitsee myös tavoitteekseen haastaa 
aiempia tulkintoja. Usein maininnat aiemmasta tutkimuksesta ovat kuiten­
kin loppuviitteissä tai viite koskee jotakin yksityiskohtaa vaikka asiaa olisi 
selvitetty laajastikin. Tällaisia ovat esimerkiksi groteskiin, pasifismiin sekä 
taidetta ja viihdettä koskeviin käsityksiin liittyvät teemat. Keskustelusta 
olisi syntynyt dynaamisempi vaikutelma, jos leipätekstissä olisi avattu 
selkeämmin näkymiä aiempaan tutkimukseen ja osoitettu, kuinka ihmisen 
ja luonnon suhteen huomioiminen avartaa tulkintamahdollisuuksia. 
Kokonaisuutena Maan höyryävässä sylissä on innostava tutkimus. 
Lahtisen tapa tarkastella Mukan kaunokirjallisia tekstejä, kuvataidetta, 
varhaisia käsikirjoituksia ja artikkeleita lähestyy kiinnostavasti tuoretta 
tekijyyttä käsittelevää tutkimusta. Tällainen, erilaisten aineistojen 
ristiinvalottamiseen liittyvä lukutapa tarjoaisi paikkoja myös laajemmille 
metodologisille pohdinnoille. 
Kirjoittaja
Elina Arminen, FT, yliopistonlehtori, kirjallisuus, Itä-Suomen yliopisto
(elina.arminen[at]uef.fi)
178
Joutsen / Svanen 2015 Arvostelut
ANNE­MARIE LONDEN
Litterär flerspråkighet i fokus
Julia Tidigs: Att skriva sig över språkgränserna. Flerspråkighet i Jac. Ahrenbergs och 
Elmer Diktonius prosa. Åbo: Åbo Akademis förlag, 2014. 348 s.
Julia Tidigs har gett sin doktorsavhandling i litteraturvetenskap en 
spännande titel som omedelbart väcker intresse: Att skriva sig över 
språkgränserna. Men undertiteln Flerspråkighet i Jac. Ahrenbergs och Elmer 
Diktonius prosa väcker också genast ett par frågor: Varför sammanförs 
Jac. Ahrenberg, en författare som få torde känna till i dag, med Elmer 
Diktonius? Varför undersöks fenomenet litterär flerspråkighet i just dessa 
två författares prosatexter inom ramen för samma avhandlingsprojekt?
Som skönlitterär författare har Jac. Ahrenberg (1847–1914) fallit 
i glömska, men Tidigs framhåller att han under sin livstid var mycket läst, 
också på finskt håll och i Sverige. Ahrenberg var född i det flerspråkiga 
Viborg. Han var verksam som arkitekt och samtidigt mycket produktiv 
som författare. Han skrev berättelser, noveller och romaner, de flesta 
med motiv från östra Finland, samt ett stort antal kåserier och tidnings­
artiklar. Största delen av hans skönlitterära texter kom ut på 1880­ och 
1890­talen, under en tid då en svensk nationalitetsrörelse småningom 
växte fram men då det ännu inte fanns någon enhetlig eller kodifierad 
norm för svenskan i Finland. Ahrenbergs skönlitterära prosaböcker 
fick emellertid redan från början också en del negativ kritik och det var 
främst på grund av språket. Flera recensenter påtalade hans bristfälliga 
och slarviga svenska. När hans Samlade berättelser skulle ges ut i början 
av 1920­talet blev texterna föremål för omfattande språkliga och även 
stilistiska revideringar. 
Elmer Diktonius (1896–1961) debuterade 1921 med en samling 
aforismer och dikter. Vid den tidpunkten hade en norm för finlands­
svenskan etablerats i och med Hugo Bergroths verk Finlandssvenska. 
Handledning till undvikande av provinsialismer i tal och skrift (1917). Termen 
finlandssvensk hade slagit igenom (som Tidigs påpekar kan Diktonius 
kallas finlandssvensk, men inte Ahrenberg) och modernismen hade trätt 
fram med Edith Södergran och Hagar Olsson. 
Eftersom Ahrenberg debuterade i slutet av 1870­talet och 
Diktonius sista prosaverk kom ut 1943 spänner Tidigs undersökning 
över en lång tidsperiod, från 1870­tal till 1940­tal. Mellan de texter som 
undersöks, Ahrenbergs prosa som av Tidigs beskrivs som realistisk ”med 
en dragning åt det romantiska”, och Diktonius som hon uttrycker det 
”vanvördiga expressionism”, finns det uppenbara och radikala skillnader 
(s. 27). Ett syfte med att undersöka två så olika författarskap som har så 
skilda förutsättningar är, framhåller hon, ”att visa upp något av den tex­
tuella flerspråkighetens väldiga mångfald och litterära potential” (s.17). 
Här får vi alltså en förklaring till Tidigs val av just dessa två författare. 
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Men hon betonar att de två författarskapen inte har valts som ”polära 
exempel” och att flerspråkigheten utgör en ”omistlig del” av bådas för­
fattarskap (s. 27, s.17).
Vad avser Tidigs då med litterär flerspråkighet, textuell fler­
språkighet och litterär språkblandning, termer som används synonymt 
i avhandlingen? Det kan vara inskott i den svenska huvudtexten av 
ord, uttryck och fraser på andra språk – i materialet förekommer till 
exempel franska, finska, ryska, tyska, engelska och jiddisch – det kan 
vara hybridord och icke­idiomatiska uttryck och det kan vara ortogra­
fiska, syntaktiska och semantiska avvikelser. Också flerspråkighet som 
ett motiv i texterna betraktas av Tidigs som en manifestation av litte­
rär flerspråkighet. En viktig aspekt i avhandlingen är vidare diskussionen 
om flerspråkighet i relation till begrepp som modersmål, språktillhörighet, 
språkgränsers naturlighet, folk och nation. Här utmanas många invanda 
föreställningar och gängse uppfattningar.  
När Tidigs utforskar fenomenet litterär flerspråkighet i sitt 
material är det språkbruket, det konkreta bruket av olika språk som 
utgör utgångspunkten för analysen och diskussionen. Den fråga som 
genomsyrar undersökningen är: Vad gör, vad åstadkommer texten 
genom att vara flerspråkig, vilka är effekterna av att språk blandas? Det 
innebär att tillvägagångssättet är induktivt och att fenomenet inte kan 
analyseras utifrån någon på förhand uppgjord formell kategorisering; de 
flerspråkiga elementen måste kontextualiseras, relateras till texten som 
helhet. En intressant fråga här är vad en flerspråkig text kan åstadkomma 
som en enspråkig text inte kan. Förekomsten av främmande element 
i den svenska huvudtexten aktualiserar också frågor om integration och 
det som i avhandlingen kallas glossering. De främmande elementen kan 
vara grammatiskt integrerade i texten eller typografiskt markerade; de 
kan också stå som självständiga, separata enheter i den svenska texten. 
Med den närbesläktade termen glossering avses om de främmande insla­
gen översätts, parafraseras eller förklaras på något sätt eller om de helt 
enkelt lämnas oförklarade. Alla de här dragen inverkar på flerspråkighe­
tens effekter.
Tidigs påpekar att tidigare forskning om litterär flerspråkig­
het (åtminstone i Finland) i första hand har varit en angelägenhet för 
språkvetare. Språkvetenskapliga undersökningar har emellertid tenderat 
att betrakta litterär flerspråkighet som ”språkligt exempelmaterial” där 
intresset fokuserats på formella grammatiska kategorier och på avvikel­
ser från språknormen. Språkvetare använder vanligen termerna kod och 
kodväxling när de studerar förekomsten av andra språk i en text – eller 
i ett samtal – och det är termer som Tidigs vill undvika. Man kan 
notera att hon skrev sin magisteravhandling (tryckt 2003) om Ahrenbergs 
roman Familjen på Haapakoski (1893) där inslag på bland annat franska 
förekommer, och att termen kodväxling ingår i den avhandlingens titel. 
Hon menar nu att en syn på språk som kod är problematisk att omfatta 
(i synnerhet när det gäller Diktonius); det vittnar om ett enspråksnorma­
tivt tänkande med en ”ren” kod som utgångspunkt (s. 68). Tidigs verkar 
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på det hela taget utifrån sitt litteraturvetenskapliga perspektiv förhålla 
sig tämligen kritisk till språkvetenskapliga undersökningar av litterär fler­
språkighet. Men ämnet befinner sig i gränslandet mellan språkvetenskap 
och litteraturvetenskap, och det är svårt att se att litteraturvetare skulle 
klara sig utan någon form av språklig begreppsapparat (vilket Tidigs inte 
heller gör). Personligen hoppas jag att gränsen mellan de två discipli­
nerna ska vara öppen och att litteraturvetare och språkvetare låter sig 
inspireras av varandra.
En vanlig uppfattning om litterär flerspråkighet är att den är ett 
redskap för språklig realism, autenticitet och representativitet. Tidigs 
tar upp den här aspekten i många sammanhang i avhandlingen. Hennes 
ståndpunkt är klar: flerspråkigheten kan måhända sägas vara realistisk 
men autentisk är den inte – även om den kan resultera i ett ”sken av 
autenticitet”. Enligt min mening kunde det vara värt att reflektera lite 
mer över detta: Vad är det som gör att den textuella flerspråkigheten av 
(en del) kritiker och läsare inte sällan karakteriseras som ”äkta” – eller 
alternativt som icke trovärdig?
För avhandlingen har Tidigs utnyttjat ett rikhaltigt kompletterande 
material bestående av bland annat brev, recensioner och tidningsartiklar 
samt givetvis tidigare forskning. Också internationella utblickar över 
relevant litteratur på området ges. Det är inte möjligt att här gå in på 
själva undersökningen och dess resultat och slutsatser; ett par kom­
mentarer bara. När det gäller Ahrenbergs författarskap är det tydligt 
att Tidigs är ute efter ett slags äreräddning (s. 211). Utifrån hennes 
framställning framstår hans prosaverk som intressanta ur många synvink­
lar; problemet är bara att man borde ha tillgång till originalutgåvorna. 
Kapitlet om Diktonius textuella flerspråkighet kastar nytt ljus över hans 
prosadiktning som förvånande nog inte hittills varit utforskad i någon 
större utsträckning. Jag vill här som ett exempel lyfta fram den lilla berät­
telsen ”Josef och Sussan” (ingår i andra samlingen av Medborgare, 1940) 
som handlar om en kontorsflicka från Sibbo och en judisk klädeshand­
lare. Läs berättelsen och läs sedan Tidigs analys och kommentarer!
Den digra avhandlingen är spänstigt skriven. Greppet är genom­
gående resonerande, ifrågasättande, utmanande och ställningstagande. 
Tidigs går i dialog med tidigare forskare och också läsaren dras med i 
denna dialog. Det är spännande att följa hennes beskrivning av hur 
Ahrenberg och Diktonius vid olika tidpunkter och på olika sätt skriver 
sig över språkgränserna.
Författare
Anne-Marie Londen, professor em., nordiska språk, Helsingfors universitet
(anne-marie.londen[at]helsinki.fi)
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SANNA KARKULEHTO
Miten olla queer?
Mikko Carlson: Paikantuneita haluja. Seksuaalisuus ja tila Christer Kihlmanin  
tuotannossa. Jyväskylä: Nykykulttuuri, 2014. 353 s. 
Mikko Carlsonin väitöskirja kohdentuu Suomessa suhteellisen niukalti 
tutkittuun kotimaisen nykykirjallisuuden kauteen, 1970­ ja 1980­lukuun, 
ja yhtä säästeliäästi tutkittuun Christer Kihlmanin kirjalliseen tuotantoon. 
Tutkielman aineisto koostuu Kihlmanin teoksista Människan som skalv 
(1971), Dyre prins (1975), Alla mina söner (1980), Livsdrömmen rena (1982), 
På drift i förlustens landskap (1986) ja Gerdt Bladhs undergång (1987) eli 
teoksista, joissa koetellaan julkaisuajankohtinaan uskaliaalla tavalla 
seksuaalisuuteen liitettyjä kulttuurisia normeja. Toisissa teoksissa norme­
ja koetellaan näkyvämmin, toisissa peitellymmin. Carlsonin mukaan teema 
on kuitenkin luettavissa niistä kaikista. Väitöskirjan tutkimustavoitteissa 
tartutaan juuri tähän: tavoitteena on tarkastella, miten normienvastainen 
tai antinormatiivinen seksuaalisuus jäsentyy ja merkityksellistyy Kihlmanin 
1970–1980­luvun romaaneissa. Tutkimus pyrkii osoittamaan, että sek­
suaalisuuden esityksiä uudelleenjäsentämällä ja ­merkityksellistämällä 
koko aiemmin tuotettu kuva Kihlmanin tuotannosta ja kirjailijuudesta 
muuttuu. Lisäksi tavoitteena on tutkia, miten seksuaalisuus, ja ennen 
kaikkea normeihin alistumaton seksuaalisuus ja seksuaalinen halu, repre­
sentoituvat Kihlmanin teoksissa tilallisesti. 
Väitöskirjan keskeisin teoreettinen viitekehys rakentuu queer­ 
tutkimuksen pohjalle. Juuri queer­teoreettinen tausta tarjoaa mah­
dollisuuden niille uudenlaisille tulkinnoille ja johtopäätöksille, joita 
työssä tehdään. Sama pätee tutkimusongelman ja sitä tukevien tutkimus­
kysymysten asetteluun. Muun muassa feministisestä teoriasta ja 
sukupuolentutkimuksesta ponnistava queer­teoria vaikuttaa tässä mielessä 
sekä koko tutkimuksen alkuasetelmaan että sen metodologiaan – siihen, 
mitä aineistoja tutkitaan (tutkimuskohde), mitä ja miten aineistolta kysy­
tään (tutkimusongelma), miten sitä analysoidaan ja tulkitaan (tutkimuksen 
menetelmät) ja miksi tutkimusta ylipäätään tehdään (tutkimuksen mo­
tivointi ja merkitys). Tätä metodologista tutkimuksen ja sen taustojen 
esittelyä sekä reflektointia olisin toivonut työhön enemmänkin. Se oli­
si jäsentänyt rakenteellisesti itse tutkielmaa, selventänyt konteksteja ja 
edis tänyt etenkin queer­teorian tulevaisuuden käyttömahdollisuuksia.
Tutkimustehtävää väitöskirjassa toteutetaan kolmesta, tutki­
musaineistoja hieman eri kulmista lähestyviin tutkimusmenetelmiin 
sitoutuvasta näkökulmasta. Tavoitteena on yhtäältä lukea Kihlmanin 
teoksia tekstilähtöisesti, tekstuaalis­rakenteellisesti, temaattisesti ja kon­
tekstuaalisesti. Toisaalta näitä ehkä jopa keskeisemmäksi tavoitteeksi tulee 
Kihlmanin tekijyyden/kirjailijuuden kriittinen tarkastelu kirjallisuusinsti­
tuutiossa ja sen osana. Carlson näkee Kihlmanin aseman suomalaisessa ja 
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suomenruotsalaisessa kirjallisuusinstituutiossa tilana, ”jonka yhteydessä 
kysymykset intellektuelli­ ja homokirjailijuuden sidoksista avaavat reitin 
Kihlmanin ristiriitaisen kirjailijakuvan uudelleenarviointiin”. Hypoteesina 
esitetään, että seksuaalisuuden kulttuurinen moniselitteisyys sekä siihen 
liittyvä epävarmuus, rajattomuus ja häilyvyys ovat Kihlmanin teosten 
keskeisimpiä teemoja. Itse tutkimus osoittaa, että samat teemat kosket­
tavat myös Kihlmanin kirjailijakuvaa. Samalla tilallisuuden käsite tulee 
osaksi teosten analyysejä ja tulkintaa sekä Kihlmanin kirjailijakuvan ja 
suomalaisen ja suomenruotsalaisen kirjallisuusinstituution tarkastelua.
Kihlmanin kirjailijakuva muodostuu toki ennen kaikkea hänen 
teostensa myötä, joten niitäkin on syytä hieman käsitellä. Carlsonin 
työ muistuttaa muun muassa siitä, että vuonna 1971 ilmestyneessä, 
omaelämäkerrallisen ja tunnustuskirjallisuuden konventioita hyväk­
seen käyttävässä, esseistiseksi tai pamfletiksikin helposti määriteltävässä 
Människan som skalv ­teoksessa homoseksuaalisuuteen liittyvä teks tuaalisen 
tunnustamisen akti muodostui julkaisuajankohtanaan näkyväksi seksuaali­
poliittiseksi teoksi. Näin kävi etenkin siksi, että kirja on kirjoitettu ja julkaistu 
aikana, jolloin homoseksuaalisuus vielä miellettiin Suomessa tabuksi ja 
rikokseksi. Dyre prins ja Gerdt Bladhs undergång puolestaan muodosta­
vat Människan som skalv ­teoksesta ainakin pinnallisesti tarkasteltuna 
poikkeavan teosparin, jossa kuvataan enimmäkseen ironiseen sävyyn 
yläluokkaisen mahtisuvun rappioitumista. Alla mina söner, Livsdrömmen 
rena ja På drift i förlustens landskap puolestaan liittyvät Kihlmanin tuo­
tannon kiusallisena pidettyyn kauteen, jolloin omaelämäkerralliset, ja 
nimenomaan seksuaaliset, ainekset puskivat vastaanoton mukaan liikaa 
pintaan. Teokset tulkittiin Människan som skalviin palaaviksi, vanhan läm­
mittelyiksi sen sijaan, että ne olisi nähty autofiktiivisen kirjallisuuden 
lajiominaisuuksia haastavana jatkumona – puhumattakaan siitä, että nii­
tä olisi pystytty julkaisuajankohtanaan pitämään osana autofiktiivistä 
kirjallisuutta, jossa hahmotellaan mahdollisuuksia saavuttaa tekstuaalisia 
ja queereja (halun) tiloja sekä paikkoja. Tai paikantuneita haluja, kuten 
Carlson asian ilmaisee. Carlsonin tutkimuksen kehyksessä Kihlmanin 
koko kirjallista tuotantoa läpäisevä lajirajojen aktiivinen haastaminen 
tulee sekin näkyväksi, ja sen hahmottaminen tilallisesti tuottaa uusia, 
mielenkiintoisia merkitysyhteyksiä myös Kihlmanin teosten sisällölliseen 
ja temaattiseen tarkasteluun.
Carlsonin tutkimus osoittaa, että tilan käsitteen avulla seksuaali­
suuden moninaisuutta, häilyvyyttä, välitilaisuutta ja dynaamisuutta voidaan 
tarkastella uusia tulkintanäkymiä avaavalla tavalla. Tämän lisäksi Carlsonin 
tutkimusta kehämäisesti kiertäväksi lisätutkimustehtäväksi tai ­ongel­
maksi näyttäisi muotoutuvan kysymys siitä, miten olla queer ja miten olla 
sitä eri konteksteissa ja etenkin sellaisissa ajoissa ja paikoissa, jotka eivät 
lähtökohtaisesti normienvastaisuutta hyväksy. Näihin kysymyksiin työ 
tarjoaa vastauksia, joita lukija ei osaa ennalta edes odottaa.
Carlsonin väitöskirja on ajankohtainen lisä sekä kirjallisuuden­ että 
queer­teoreettiseen tutkimukseen Suomessa. Se tarjoaa teoreettisesti 
uudenlaisen tavan lukea ja tulkita Kihlmanin teoksia sekä niiden kon­
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teksteja. Uusi näkökulma laajentaa tutkimuksen merkityspotentiaalia 
yksittäisen kirjailijan teosten tarkastelusta koskemaan laajemmin koko 
kotimaisen kirjallisuusinstituution sekä suomalaisen ja suomenruotsa­
laisen kirjallisuuden tutkimusta. Toivoa sopii, että väitös kirjan merkitys 
myös nähdään kotimaisen (nyky)kirjallisuudentutkimuksen ja suomenru­
otsalaisen kirjallisuudentutkimuksen kentällä. 
Kirjoittaja
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